ⓒ 오마이뉴스 저는 퇴고할 때 문장 하나하나를 고치는 일보다 글 전체의 구조를 바로잡는 일에 더 신경을 쓰는 편입니다. 기사 아이템도 주제를 먼저 정하기보다 재미있거나 보여주고 싶은 장면과 에피소드에서 출발하는 경우가 많거든요. 그러다 보면 쓰고 싶은 이야기가 불어나고 처음의 중심에서 벗어날 때도 있습니다. 퇴고에 관한 한 독자의 고민입니다. '글의 구조'라고 하니 갑자기 공대 수업을 듣게 된 문과 학생이 된 기분이네요. 어렵게 느껴져요. 발바닥에 땀이 납니다. 제가 글을 쓸 때 구성을 먼저 고민하지 않고 써서 그런 듯도 하고요. 저 같은 사람을 위해 쉽게 말하면 구성은 '무엇을 먼저 보여줄까'의 문제가 아닐까 싶어요. 장면의 순서를 고민하다 보면 구성은 자연스럽게 되는 게 아닐까 생각합니다. 보여주고 싶은 장면의 순서 정하기 이해를 돕기 위해 '중3 남학생의 첫 문장이 준 충격... 독자들은 왜 지갑을 열었나'(https://omn.kr/2is1m)를 썼을 때를 한번 돌아보겠습니다. 이 글은 두 가지 사례를 통해 '퇴고에서 완벽하고 싶은 마음보다 우선 생각할 것'에 대한 이야기를 하고 있는데요. 어느 날 '퇴고 과정에서 도움을 받으면 문장이 매끄러워져서 AI의 도움을 뿌리치기 어려웠습니다'라고 적힌 문장을 발견합니다 모바일 바다이야기동영상 . 그 문장이 계속 제 머릿속에 머물러 있었어요. '뿌리치기 어렵다'는 말에 담긴 진짜 속마음이 뭔지 궁금했거든요. 그러다가 '완벽하고 싶은 마음'이 아니었을까 하는 작은 결론에 이르렀습니다(이때까진 아직 뭔가를 쓰겠다는 마음은 들지 않은 상태입니다, 이를테면 구슬을 꿰기 전). 그로부터 얼마간의 시간이 더 흘렀을 때 중학교 3학년 남학생의 글을 보게 됩니다. 이전 글에서 썼듯 첫 문장을 놓고 고심했어요. '우리 집은 가난하다'를 첫 문장으로 끌어올린 아이 마음에 신경이 쓰였거든요. 자신의 이야기로 글을 쓸 때 어떤 것은 쓸 수 있고, 어떤 것은 쓸 수 없을까에 대한 망설임이 누구나 있잖아요. 이른바 자기검열. 그것이 내밀한 이야기라면 더 심할 테지요. 망설임 끝에 쓰기로 한 것, 그 용기 있는 결정을 제 잣대로 섣불리 고칠 수는 없었습니다. '자신과 비슷한 상황에 놓인 사람이 있다면 이 글이 위로가 되었으면 한다'는 아이의 말을 듣고 생각을 굳혔지요. 아이를 응원하고 싶었거든요. 용기 있는 글이 주는 힘이 얼마나 크고 값진 것인지 알고 있으니까요. 릴게임 도그하우스 두 개의 대비되는 사례를 통해 이걸로 퇴고 이야기를 할 수 있겠다 싶었습니다. 드디어 뭔가를 쓸 수 있겠다고 마음먹게 된 거예요. 구슬을 꿰어 보배로 만들 타이밍인 거죠. 완벽하고 싶은 마음 때문에 서랍 속에 잠들어 있는 글들이 누구나 하나쯤 있지 않을까 했거든요. 용기를 낸다면 그런 솔직한 글들도 심폐 소생할 수 있지 않을까 하는 바람을 담아 썼습니다. 정리하면, 글 쓰는 사람들의 고민으로 시작해 완벽한 글을 쓰고 싶은 마음과 용기 있는 글을 쓴 학생이라는 본문을 지나 '내가 가진 진짜'로 독자를 뒤흔들기에 대해 말했습니다. 퇴고가 그 마음을 전하는 데 도움이 되는 작업이면 좋겠다는 내용으로 마무리했고요. 술술 읽히는 글의 비결 이렇게 글 쓰는 과정을 찬찬히 훑어보니 저는 구성보다 '착안'을 더 중시하는 사람인 듯해요. 대부분의 글이 그런 과정을 통해 나오는 것 같습니다. '어떤 일을 주의하여 보다'가 '어떤 문제를 해결하기 위한 실마리'로 삼는 거죠. 영어로는 콘셉트(concept). 이렇게 콘셉트가 정해지면 글은 흘러가기 마련입니다. 무엇을 먼저 보여줄 것인지 순서만 정하면 되거든요. 그러다 보면 '도입부터 결말까지 하나의 주제로 흐르고 있는지'도 한눈에 보여요. 오션파라다이스다운로드 정해진 원고 분량이 있고 보여주고 싶은 장면이 분명하게 정해졌다면 그리고 그것을 통해 하고 싶은 이야기가 뚜렷하다면 글을 흘러가게 되어 있습니다. '술술 읽힌다'는 건 글이 잘 흘러가고 있다는 말일 거예요. 짧은 문장으로, 쉽게 써서 그렇게 느끼는 경우도 있겠지만 영화나 드라마에서 어색함 없이 다음 장면으로 넘어갈 때처럼, 문장이나 문단이 그러한 역할을 잘 해낼 때 들을 수 있는 칭찬이죠. 그런데 가끔은 글이 흘러간다는 느낌을 못 받을 때가 있어요. 현재와 과거의 이야기가 잘못 섞여 있을 때도 그렇습니다. '왜 갑자기 철 지난 이야기를 하는 걸까?' 생각하게 만드는 글이 그래요. 회상에서 한 발 더 나아가려면 있었던 사건을 해체시킨 뒤 시간에 따라 재배치 하는 요령이 필요합니다. 과거 이야기로 시작해서 과거 이야기로 끝나기보다는 현재 내가 하고 있는 고민이나 문제를 이야기하면서(흥미를 끌면서) 과거의 어떤 사례(근거)를 조화롭게 엮고 다시 지금으로 돌아와 여운을 주는 마무리가 될 때 읽을 만한 한편의 글이 되는 것 같습니다. 자서전을 쓰는 특별한 경우가 아니라면, 독자는 '과거에 이런 일이 있었다' 보다 지금 벌어지고 있는 어떤 일에 대한 의미를 더 크게 받아들이는 것 같아요. 글을 쓸 때 이런 부분까지 염두에 둔다면 퇴고할 때 구조가 마음에 들지 않아 다시 쓴다거나, 뒤집어엎는 상황은 없지 않을까요? > 두 개의 대